Angka-angka

Bilangan saling mengingkari
Diantara tanda-tanda, hitung-menghitung
Tentang berapa dan siapa
Tentang kepala berserakan dalam lingkaran enam dan delapan

Sedari tadi bahkan sebelum sesuatunya akan dimulai
Mereka bederet
Menyampaikan asuransi untuk ikan koi
Yang hidup dari bangkai-bangkai tanpa kepala

Terkadang ada saja yang mengingatkan
Bahwa engkau pun bisa menjadi bangkai atau ikan koi
Dan sudah pasti
Kau mengikutiku
Menjadi bilangan tanpa tanda